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Nicolas Tavaglione, Le dilemme du soldat. Guerre juste et prohibition
du meurtre, Genève, Éditions Labor et Fides, coll. « Le champ
éthique », 2005, 166 p.
L’apparent dilemme du soldat est-il un vrai dilemme ? Telle est la question que
Nicolas Tavaglione se propose d’élucider dans ce livre. En effet, si on accepte
qu’un individu moyen puisse avoir de bonnes raisons morales de participer
à la guerre juste dans laquelle son pays est engagé et que par ailleurs, on fonde
moralement la prohibition absolue du meurtre, alors la suspension de l’inter-
diction de tuer qui accompagne l’activité militaire contredit l’interdiction de
tuer de la morale ordinaire. Par conséquent, il est à la fois moral et immoral
de se faire soldat. L’ouvrage de Nicolas Tavaglione va établir ce dilemme, en
tester la résistance, puis proposera des conséquences pratiques acceptables.
Dans le premier chapitre, Nicolas Tavaglione se propose de tester une
première autorité morale, qui soutient la première corne du dilemme : ce qu’il
nomme « la convention des bons citoyens ».
À partir des règles du jus ad bellum et du jus in bello, l’auteur s’inter-
roge sur le nombre de critères qu’il faut satisfaire pour conclure qu’une
guerre dans laquelle mon pays est engagé est bien une guerre juste. Si toutes
les règles doivent être observées, alors aucune guerre n’est juste et il n’est plus
possible, par exemple, de faire la différence entre la guerre de Hitler et la guerre
contre Hitler. Il faut donc conserver une attitude indulgente face aux critères
et accepter comme juste une guerre qui remplit la plupart d’entre eux.
De plus, on peut justifier les règles de la doctrine tant d’un point de vue
conséquentialiste (en passant par l’utilitarisme de la règle) que d’un point de
vue déontologique. Et au sein du déontologisme, on peut soutenir autant un
point de vue individuel qu’un point de vue collectiviste. Si bien que la doc-
trine de la guerre juste semble faire l’objet d’un consensus par recoupement,
à la manière de Rawls. Nicolas Tavaglione démontre ainsi que la doctrine de
la guerre juste est bien une doctrine « morale ».
Une fois qu’on s’est assuré, grâce au crible des règles de la doctrine, que
la guerre à laquelle on se propose de participer est une guerre juste se dégage
une « obligation de servir » que plusieurs raisons viennent appuyer : d’abord
un devoir de solidarité communautaire, ensuite ce que nous pouvons appeler
un « principe d’équité », et enfin une obligation d’obéir à la loi légitime. Cette
dernière obligation étant soumise à la condition que l’État lui-même remplisse
des conditions libérales.
Or, une fois qu’on a établi cette obligation de servir, on est logiquement
poussé à admettre une suspension de l’interdiction de tuer.
Dans la seconde partie, Nicolas Tavaglione examine la seconde corne
du dilemme, ainsi désignée : « l’intuition des bons voisins ».
Après avoir établi, en s’appuyant sur les travaux de Stuart Hampshire,
que le meurtre pouvait être compté au nombre des prohibitions morales
ordinaires, l’auteur s’interroge sur la nature de ces prohibitions. Nous 
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verrons qu’elles ne sont pas relatives aux conséquences de l’action et, par une
démarche anthropologique valable pour la plupart des individus correctement
éduqués à la vie sociale, que l’interdiction du meurtre est une prohibition incon-
ditionnelle. Pour corroborer cette idée, constatons que les prohibitions
absolues frappent les actes « en tant que tels ». En effet, les jugements moraux
font intervenir des concepts moraux épais, c’est-à-dire des concepts dont la
définition renvoie à une description de l’acte. Or on constate que la descrip-
tion de l’acte comprend les termes mêmes de l’interdiction. Dès lors, le
meurtre est interdit « parce que c’est un meurtre ».
De plus, nous avons un argument logique à la prohibition absolue du
meurtre : celui-ci est « une condition nécessaire du caractère contraignant de
toute raison morale d’agir » (p. 67). Le raisonnement est le suivant : sachant
que mes raisons morales contraignantes d’agir concernent les rapports que
je peux entretenir avec d’autres agents moraux, dire « je dois tenir une
promesse » implique un agent moral, élément structurel de mon devoir. Si cet
agent disparaît, le devoir disparaît. Par conséquent, je pourrais échapper à mes
obligations morales en supprimant l’individu envers lequel je suis obligé. Cette
prohibition soutient ainsi la possibilité même de la moralité.
Nous avons donc deux types d’arguments nous permettant de conclure
que la nature de la prohibition du meurtre est déontologique, d’un déonto-
logisme indépendant de tout impératif formel. La conséquence pratique de
cette démonstration est qu’aucune circonstance ne peut lever la prohibition
du meurtre, et donc, qu’il faut refuser de servir.
Le troisième chapitre tente une réconciliation de ces deux positions.
Sachant que la moralité ordinaire admet que l’interdiction de tuer est levée
dans deux cas : le châtiment et l’autodéfense, est-il possible de soutenir qu’un
contexte de guerre juste nous place dans l’une ou l’autre position ?
La voie du châtiment reposerait sur l’idée que le soldat d’une guerre
injuste, en se rendant coupable d’une forme d’agression, perd l’immunité due
aux innocents. Cependant, Nicolas Tavaglione montre que le champ de la cul-
pabilité n’est pas pertinent dans le cas présent, déjà parce qu’on peinerait à
montrer que les soldats ennemis sont en mesure de juger de la moralité de la
guerre, ensuite parce qu’ils sont eux aussi liés à leur communauté par un devoir
de solidarité contraignant. Par ailleurs, même si on arrivait à établir la cul-
pabilité des soldats adverses de manière convaincante, il faudrait encore
prouver que l’homicide sur un champ de bataille est une réponse légitime et
adéquate à cette culpabilité.
Pour examiner la voie de l’autodéfense, Nicolas Tavaglione s’appuie sur
la position de Judith Jarvis Thomson. La question épineuse ici est de savoir si
on a le droit de supprimer une menace innocente pour sauver sa vie. L’auteur
répond par la négative et pose qu’il ne peut y avoir d’autodéfense légitime que
si l’élément menaçant se rend coupable de malveillance. Mais puisqu’on a montré
que le champ de la culpabilité n’était pas adéquat à la qualification de l’ad-
versaire, il ne peut y avoir légitime défense sur un champ de bataille.
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Nous avons établi les termes du dilemme et montré qu’il ne pouvait y
avoir de point de concordance ; la quatrième partie va alors s’arrêter sur le
dilemme lui-même. Y a-t-il bien « dilemme du soldat » ?
La position du soldat a bien la forme logique d’un dilemme. Celui-ci a,
en effet, deux raisons contradictoires d’agir : la solidarité envers son pays engagé
dans une guerre juste (R1) et le refus absolu de tuer quiconque (R2). Quel que
soit le parti qu’il prend, il viole une obligation. Pour établir que la position
du soldat est un cas de conflit insoluble, nous nous appuierons ici sur le principe
d’incommensurabilité, condition suffisante de conflit objectif. Or mes deux
raisons d’agir (R1 et R2) sont incommensurables, car deux traits interdisent
la comparaison, faute d’échelle commune : la description de l’acte et le point
de vue justificatif. Tout d’abord, même si l’acte peut recevoir diverses descrip-
tions, R1 renvoie toujours à une description collectiviste, alors que R2 ren-
voie à une description individualiste, sans qu’on puisse montrer que l’une doit
être préférée à l’autre. Cela sous-tend deux points de vue hétéromorphes : l’un
macroscopique, l’autre microscopique.
Le test des affects ne résout pas plus le problème, au contraire ; le
résidu moral affectif, c’est-à-dire le regret ou la culpabilité d’avoir écarté une
voie au profit de l’autre, confirme que nous sommes bien dans une situation
de dilemme authentique. Tout porte donc à conclure, et l’échec des attaques
sceptiques le confirme, que c’est une lecture tragique du dilemme qu’il faut
privilégier.
La cinquième partie évalue les résistances que la raison peut apporter
à la conclusion de l’impossibilité de la réconciliation. En effet, si être rationnel,
c’est toujours rechercher les meilleures raisons, le dilemme, en soutenant qu’il
n’y a aucune meilleure raison disponible, offense la raison. Sur le plan formel,
admettre l’existence des dilemmes moraux pose trois types de problèmes de
rationalité : un problème d’efficacité, un problème de cohérence et un pro-
blème d’optimalité. Nicolas Tavaglione s’emploiera à mettre successivement
à bas ces trois réticences.
De plus, sur le plan moral, les dilemmes insolubles impliquent quelque
chose d’irrationnel : la faute morale devient inévitable. Est-ce à dire, alors,
que nous devons admettre une faute sans coupable ? L’auteur soutient que le
blâme n’est pas la seule réponse possible à la faute. La pitié que je peux ressentir
pour celui qui a été contraint de violer une obligation est une réponse appro-
priée qui, elle, ne renvoie pas à la responsabilité. D’ailleurs, la nature du résidu
moral n’est pas la culpabilité, mais le regret. Les réactions affectives impliquées
par le dilemme moral ne sont donc pas le blâme et la culpabilité, mais la pitié
et le regret, ce qui nous expulse du modèle rétributif et rend la notion de faute
inadéquate.
Ce point est lié à un autre, sous-tendu : que la rationalité implique une
source de moralité à concevoir de manière moniste, comme une instance nor-
mative. Nicolas Tavaglione montre que les divers arguments pour l’établir
tombent les uns après les autres, et que la moralité peut également être vue
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comme le lieu de rencontre de plusieurs systèmes valables. C’est à ce titre que
la moralité est le lieu de cas de conscience.
Pour les gens de bonne volonté, ceux qui sont sensibles aux raisons
publiques et aux raisons privées, il y a donc bien dilemme insoluble.
En conclusion, quelles sont les conséquences normatives de notre
enquête ? D’abord une présomption pacifiste, ensuite, la condamnation de toute
conscription obligatoire. 
L’agent de bonne volonté doit s’efforcer de minimiser les occasions de
dilemme. Sachant qu’une guerre juste va nécessairement le plonger dans un
dilemme insoluble, l’agent moral devrait opter pour un pacifisme absolu par
lequel il s’opposerait de toutes ses forces au déclenchement des hostilités.
Concrètement, il doit soutenir l’instauration d’un organe international de réso-
lution des conflits où le droit remplace la force. Il devrait, de plus, garder à
l’esprit un principe de modération afin d’éviter toute vision manichéenne des
situations, peu compatible avec la justice. Fondamentalement, la position paci-
fiste demande surtout d’identifier le mal, afin de l’endiguer autant que faire
se peut.
Par ailleurs, l’autorité de l’État doit avoir de solides fondements pour
m’imposer une activité risquée et des mains sales que je n’ai pas choisies. Mais
justement, cette autorité peine à être justifiée. Déjà parce que rien ne permet
de prouver que l’État possède un méta-point de vue rendant ses options plus
éclairées, ensuite parce que, même si c’était le cas, rien n’impose à l’individu
de préférer le point de vue de l’État au sien propre.
Finalement, s’il est impossible de sortir du dilemme, la seule position
acceptable est de tout faire pour ne pas y entrer.
On l’aura compris, le livre de Nicolas Tavaglione ne se veut pas l’état
des lieux d’un débat sur la position du soldat, encore moins un pamphlet anti-
militariste camouflé sous des atours déductifs. Cet ouvrage, d’influence ana-
lytique, au style direct et sans ambages, se présente plutôt comme une
invitation à suivre une enquête philosophique dont le dilemme est le premier
suspect. Le lecteur a alors la position d’accompagnant du cheminement de l’au-
teur, avec lequel il peut se sentir plus ou moins en accord, et qui, dès lors, devient
l’occasion d’une remise en cause de ses propres positions. On peut bien
émettre des réserves ponctuelles, on peut notamment éprouver les fondations
de la deuxième partie, et la section sur l’autodéfense peut apparaître discutable
à plusieurs égards, il n’en reste pas moins que la réflexion est souvent sub-
tile et globalement convaincante.
KARINE WURTZ
Université de Montréal et Université de Paris I Panthéon-Sorbonne
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